Fatti realmente accaduti » — implicante una chiave
di lettura nienf’altro che semiseria ¢ appena un
poco grottesca.

Corre P’anno 1862: strane cose accadono nel go-
vernatorato di Tula. Risulta infatti al Maggior
Generale Potapov, dirigente la Terza Sezione della
Cancelleria di Sua Maestd Imperiale 2 San Pietro-
burgo, che «secondo informazioni ricevute, il
conte Lev Tolstoj, residente nella propria tenuta
di Jasnaja Poljana in codesto governatorato, as-
sume quali insegnanti nella scuola per contadini
da lui fondata nella tenuta stessa alcuni studenti i
quali per varie circostanze hanno dovuto abban-
donare Puniversita... ». « Ci consta altresi — pro-
segue la lettera confidenziale del Maggior Gene-
rale Potapov al Signor Colonnello Muratov, capo
delia gendarmeria di Tula — che recentemente
nella cerchia dei suddetti insegnanti, i quali sareb-
bero in numero di dieci, sarebbe stato tenuto un
discorso di carattere scandaloso. Chiedo all’Eccel-
lenza Vostra di appurare con la dovuta cautela
quanto corrispondano a veritd le informazioni
suesposte e di ragguagliarmene direttamente, for-
nendo altresi informazioni sul conto del Tolstoj e
sul discorso summenzionato, se avri la possibi-
lita di procurarsene il testo. A proposito, credo che
il conte Lev Tolstoj sia Pautore di Infangia, Adole-
scenga, Ricordi di Sebastopoli, eccetera ».

Da questo scambio di comunicazioni riservate
tra istanze diverse della polizia zarista prende l'av-
vio un delizioso pastiche in cui, malgrado l'asser-
zione del sottotitolo, storica & solo la figura, pe-
raltro appena intravista sullo sfondo della trama,
del trentaquattrenne « Tolstoj Lev Nikolaevic,
conte, tenente di artiglieria a riposo, possidente di
Tula, letterato »; il resto — le mene poliziesche
mosse da una ridicola delazione, i furfanteschi rag-
giti dell’agente segreto Zimin, la finale, natural-
mente infruttuosa perquisizione notturna nella
villa Tolstoj — & spassosa invenzione.

L’editore ha creduto di istituire un raffronto tra
questo spiritoso scrittore satirico e Pautore delle
Aunime morte, qualificando OkudZava come «un
nuovo Gogol’ nella narrativa russa di oggi».
Certo, l'assimilazione vien quasi spontanea, so-
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prattutto quando si giunge al surreale epilogo in
cui P’agente segreto Zimin, infine smascherato e
arrestato per aver tratto in inganno le autorita, sul
punto d’esser spedito in Siberia si libera a un
tratto miracolosamente dei ceppi che o incatenano
e spicca il volo scomparendo in cielo. E un ri-
scatto molto gogoliano. E non c’¢ dubbio che
Okud#ava abbia avuto anche altrove a2 modello lo
scrittore ucraino: lo si avverte qua e la in certi
baroccheggianti compiacimenti descrittivi o nel gu-
stoso francese storpiato che intercala le uscite di
Zimin. Ma non & pet nulla gogoliana, non poteva
essetlo, la cornice sostanzialmente bonaria in cui
Okud#ava inserisce pecche e malanni della vecchia
Russia, evocati quasi come i tratti di un buon vec-
chio tempo andato in cui tutto alla fine in qualche
modo si aggiusta, e in cui addirittura le autorita
chiedon scusa al conte Tolstoj pet ingiusto af-
fronto atrrecatogli. Anche OkudZava fustiga, come
s’usa dire, il malcostume di quella Russia scom-
patsa da tanto tempo; ma senza ferocia, quasi con
nostalgica moderazione.

Majakovskij: un classico

In una maneggevole edizione in brossura che
riproduce, arricchendola, quella in quattro volumi
di quindici anni fa, gli Editori Riuniti hanno nuo-
vamente messo a disposizione dei nostri lettori le
Opere di Vladimir Vladimirovi¢ Majakovskij: tra
poesie, poemi, teatro, sceneggiature, prose varie
e interventi d’occasione, la raccolta & pressoché
completa, se si considera che ne restano esclusi
solo gli scritti di carattere reclamistico e il non
voluminoso carteggio.

Majakovskij si trovd prestissimo, ancora vi-
veate, ad impersonare il ruolo di voce poetica della
rivoluzione e del regime sovietico. Nei decenni
successivi alla sua morte il culto del poeta ha as-
sunto in Russia carattere quasi d’ufficio: ancora
oggi un Evtudenko, un Voznesenskij citano scon-
tatamente Majakovskij in testa ai propri ascendenti
letterari. Ma i culti semplificatoti e le fame indi-
scusse tendono a degradate e mummificare gli au-
tori che ne sono oggetto e vittima. Kafka, ormai,
puo esser letto e inteso solo prescindendo da ogni




kafkismo; cosl, per valutare appieno la complessa
ricchezza della poesia di Majakovskij sara bene
aggirare la troppo ovvia identificazione di questo
autote con la figura dell’intrepido ataldo della
rivoluzione. Ché se Majakovskij fu uomo di gene-
roso impegno politico, entusiasta dei tempi nuovi
e prezioso propagandista del giovane regime bol-
scevico, la sua & poesia di grande rango al di 1a
degli intenti e delle occasioni.

Certo, immedesimarsi nel clima nuovo della
rivoluzione russa fu tanto piit naturale per il futu-
rista Majakovskij che non, facendo un esempio
nel’ambito di un parallelismo ormai classico, pet
il litico «imaginista » Esenin. Majakovskij, anzi,
come ebbe a dite lo Sklovskij, era entrato nella
rivoluzione « come in casa propria ». Esenin cte-
dette per qualche tempo nella rivoluzione illuden-
dosi che questa significasse la resurrezione della sua
idillica Russia contadina; ma anche P’adesione di
Majakovskij alla nuova realta, pur caratterizzata da
maggiot consapevolezza politica, recava Pimpronta
dei suoi precedenti atteggiamenti ed era mediata
dalle sue scelte poetiche. Non possiamo dimenti-
cate che Majakovskij crebbe e maturd in quella
temperie futuristica che, in Russia, aveva sovente
toni apocalittici e ambizioni rigeneratrici, L’at-
teggiamento tanto spesso prometeico del Maja-
kovskij di ogni periodo, le sue sfide cosmiche, il
suo ingenuo, appassionato manicheismo politico
hanno le loro pili recondite radici nello stesso tet-
reno di formazione di personaggi misticheggianti
come Belyj e Chlebnikov. Rileggiamo i versi del
coro finale di Mistero buffo, la cui seconda e defi-
nitiva stesura ¢ del 1921: « Nel tempio del mondo
adoratori del sole, [ la nostra voce facciamo sentire,
/ Disponetevi in cori, / e salmi all’avvenire / ». Il
sole personificato quasi divinita precristiana, il tono
provocatoriamente paganeggiante non stonano nel
contesto di un’opera che ha per tema la lotta di
classe e il riscatto dei diseredati; ma si tratta anche
di motivi che, dagli « inni al sole » delParcaizzante
Remizov alle estatiche composizioni di uno
Skrjabin, carattetizzano in senso non propria-
mente razionalistico tutta arte e la cultura russa
delP’inizio del secolo.

Naturalmente, Iimpegno politico di Maja-
kovskij fu pieno e sincero, e cid gli consenti di
esser poeta quasi sempre, anche laddove una para-
frasi dei suoi versi altro non sarebbe che spicciola
propaganda. Aderi con tanta passione all’ideale
politico da subordinarvi la sua opera anche per il
futuro. Tali, ad esempio, le sue disposizioni per la
messinscena del gia citato Mistero buffo: « E voi
tutti che in futuro reciterete, allestirete, leggerete,
stamperete “ Mistero buffo”, cambiate il conte-
nuto: rendetelo attuale, al minuto». Questo, cetto,
¢ possibile, specialmente a teatro: & anzi quel che
i registi fanno ormai quasi di regola con qualsiasi
testo. Ma la poesia non si attualizza. E noi, leg-
gendo oggi il poeta Majakovskij, preferiamo sot-
trarci al raffronto, non sempre confortante nella
prospettiva storica, tra la sua arte e le sue idealita.
Quel che ancora risulta pienamente apprezzabile,
nella costruzione poetica di Majakovskij, & Penorme
catica di novitad verbale e figurativa che essa rac-
chiude. Atleta dell’iperbole, geniale creatore di me-
tafore inedite, sorprendente realizzatore di imma-
gini impossibili: ecco il Majakovslkij che ci rimane,
maestro di rettorica barocca in vesti futuriste. Ci
sono voluti secoli perché di un Bossuet restasse
disponibile, al netto dei probi contenuti, tutto il
fulgote stilistico. Ma nell’epoca presente il tempo
scorre tanto piu in fretta: a quattro decenni dalla
morte di questo ingaggiatissimo poeta dobbiamo
prendere atto di quanto la poesia majakovskiana
si avvantaggi nella distanza dalle sue contingenti
occasioni.

I cofanetto contenente gli otto volumi, forniti
di note (poche) e di due saggi critici del curatore
Ignazio Ambrogio (uno d’introduzione generale,
Paltro dedicato al teatro), & in vendita nelle librerie
al prezzo complessivo di lite 8500. Abbastanza
ineguale il merito dei diversi traduttori: in parti-
colare, & da lamentarsi che essi, o pet essi Peditore
@il quale pur afferma, in un’avvertenza, di avervi
provveduto), non abbiano avuto cura di unifor-
mare il criterio di trascrizione dei nomi russi.
Qualche impaccio nella consultazione dell’opera
nasce anche dalla mancanza di un indice generale,

ANTON MARIA RAFFO
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